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Podziekowania

Do powstania tej ksiazki przyczynilo si¢ wiele osdb.
Julie Donovan, kierowniczka produkeji, nigdy nie szcze-
dzila mi stéw zachety, a kiedy zakonczytem pisanie, nad-
zorowala caly proces wydawniczy, poczawszy od redakeji
maszynopisu, poprzez tworzenie projektu okladki, usta-
lanie uktadu stron, do drukowania wiacznie.

Réwnie nieoceniona byla pomoc Zorici Gojkovic.
Z benedyktynska cierpliwoscia pracowata onaze mna nad
koricowymi wersjami ksiazki, pomagata ja doszlifowa¢
iw trosce o latwo$¢ odbioru zadbala o spdjnos¢ tekstu.

Linker Lindsay przeczytata ksiazke na kilku réznych
etapach jej powstawania i podzielila si¢ wielkim dobro-
dziejstwem swojego wlasnego pisarskiego doswiadczenia.

Bocarra Legendre, Christian de Quincey, Cynthia
Alves, Dewiutt Jones, Karen Malik oraz $wietej pamieci
Dave Emmer dali mi kilka wnikliwych i pomocnych rad
co do réznych wersji ksigzki.

Jestem tez gleboko wdzieczny Fetzer Institute, ktérego
hojne wsparcie finansowe pozwolilo mi skupi¢ sie na pi-
saniu, dzieki czemu moglem zakonczy¢ prace duzo wcze-
$niej niz bytoby to mozliwe w innym wypadku.

Na koniec chcialbym podzigkowaé wszystkim z Insty-
tutu Nauk Intelektualnych za nieustajace zachety i wspar-
cie z ich strony.






Przedmowa

I')ierwsza wersja tej ksigzki nie zostala wydana przez
zadne wydawnictwo. Tak jak w przypadku poprzednich
ksigzek, prace nad nig zakonczylem sporzadzeniem kopii
ostatecznej wersji maszynopisu dla przyjaciol, wydaw-
cow, publicystéw iinnych oséb. Dzieki wspdlczesnym
technologiom maly naklad stal sie atrakcyjng alternaty-
wa. Moglem zaszczepi¢ pomysly na szersza skale i otrzy-
mac¢ informacje zwrotng od wigkszej ilosci os6b.

Opinie, jakie uzyskatem, przyczynily sie do wprowa-
dzenia zmian w niniejszym wydaniu. Przeredagowalem
material dotyczacy zwiazku miedzy $wiatlem a Bogiem
oraz mistycznej tozsamosci jazni i Boga tak, aby wbar-
dziej przystepny sposob wyjasni¢ swoje spostrzezenia.
Poprawilem tez znaczng czes$¢ ostatniego rozdzialu, aby
uwzglednial moje zmieniajace si¢ poglady.

Regularnie aktualizowana lista ksigzek, ktére polecam
do czytania, dostepna jest na mojej stronie internetowej:
www.peterrussel.com.

Peter Russell
Sausalito, California
2003



Bardziej niz od czegokolwiek innego,
przyszlosé cywilizacji zalezy od sposobu,
w jaki wchodzq ze sobq w zwigzek

dwie najwigksze sily historii — nauka i religia.

ALFRED NORTH WHITEHEAD



Wstep

Bylo to wiosna 1996 roku. Zostalem zaproszony na
male seminarium, by poérdéd kalifornijskich sekwoi po-
dyskutowa¢ o ewolucji $wiadomosci. Siedzac i przystu-
chujac sie réznym debatom o naturze umystu, ostatnich
odkryciach neurochemii i teoriach powstania $wiado-
mosci, czulem si¢ coraz bardziej przygnebiony. Chcia-
lem powiedzie¢: ,Wszystko nam sie pokrecilo” albo co$
w tym rodzaju. Nie bylem jednak w stanie wyrazi¢ swo-
jego niepokoju w sposéb spojny i racjonalny — a tak prze-
ciez nalezy zachowa¢ si¢ w tym $rodowisku, jezeli chce
sie by¢ powaznie traktowanym. Ugryzlem sie wiec wje-
zyk i siedziatem sfrustrowany.

Kilka tygodni pézniej na pokladzie samolotu z Los
Angeles do San Francisco otworzylem ksiazke, na ktora
natknalem si¢ jaki$ czas wcze$niej. Autor, Holender pi-
szacy wlatach 20-tych XX wieku, niby nie przekazywat
niczego, czego bym juz nie wiedzial, ale przypomnial
mi o procesie percepcji i sposobie, w jaki konstruujemy
nasze do$wiadczenie rzeczywistosci. Niby fala powrdci-
ly do mnie czytane kiedy$ dziela filozoficzne, szczegol-
nie pisma Immanuela Kanta. W taki sam sposéb odzyly
moje studia z fizyki nad naturg $wiatfa oraz badania nad
wschodnig filozofia i medytacja.

Nagle korzenie mojej frustracji staly si¢ oczywiste.
Zrozumialem, ze potrzebujemy wigcej niz tylko nowej
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teorii $wiadomosci. Musimy tez na nowo przemysle¢
niektére znaszych fundamentalnych zalozen dotycza-
cych natury rzeczywisto$ci. Wlaénie ta my$l usitowala sie
we mnie przebi¢ podczas seminarium. Zaczalem bazgraé
iw chwili, gdy samolot ladowal, wszystko byto juz dla
mnie jasne. Caly nasz $wiatopoglad musi zosta¢ wywro-
cony do goéry nogami.

Przez kolejne miesigce pracowalem nad esejem, zszy-
wajac rozne skrawki modelu rzeczywistoéci, w ktérym
$wiadomo$¢ odrywala gtéwna role. W trakcie tego pro-
cesu odkrytem, ze konsekwencje beda powazniejsze niz
przypuszczalem. Nowy $wiatopoglad nie tylko zmieniat
sposob, wjaki nauka patrzyla na swiadomos¢, ale takze
prowadzil do innego spojrzenia na duchowos¢ i - co naj-
bardziej zaskakujace — do nowej koncepcji Boga.

Ziarna zasiane podczas pamigtnego lotu wykielkowa-
ly w postaci tej ksiazki. Idee w niej przedstawione — jak
to zwykle bywa w przypadku badan nad zagadnieniami
o tak glebokiej naturze — nie s3 inigdy nie beda kom-
pletne. Obrazuja one mdj aktualny sposéb postrzegania
kluczowych skladnikéw nowego $wiatopogladu i wska-
zuja sposob, w jaki swiadomo$¢ moglaby sta¢ sie dlugo
wyczekiwanym pomostem miedzy nauka a duchem.

Ksiazka ta jest zaréwno wedréwka intelektualng roz-
poczynajaca sie w sferze nauki i majaca swdj finat w Bogu,
jak i moja osobista podréza od niezainteresowanego du-
chowoscig fizyka do badacza swiadomosci, ktory wresz-
cie zaczyna docenia¢ to, co przez tysiaclecia glosily wiel-
kie nauki duchowe.



1

Od nauki do $wiadomoséci

Ludzie podrézuja, aby zachwycac sie
wysoko$cia gor, wielko$cia morskich fal,
dlugoscia rzek, bezkresem morza,

kolistym ruchem gwiazd, a obok samych siebie
przechodza bez cienia zachwytu.

$W. AUGUSTYN

W glebi serca zawsze bylem naukowcem. Jako nasto-
latek uwielbialem uczy¢ sie o tym, jak funkcjonuje $wiat
— wijaki sposéb dzwiek rozchodzi si¢ w powietrzu; dla-
czego metal rozszerza sie po podgrzaniu; dlaczego wybie-
lacz wybiela; dlaczego kwas wyzera; skad rosliny wiedza,
kiedy kwitna¢; dzieki czemu widzimy kolor; dlaczego
soczewka zalamuje $wiatlo; jak wirujacy bak utrzymuje
rownowage; dlaczego platki $niegu sa sze$cioramienny-
mi gwiazdami i dlaczego niebo jest niebieskie.

Im wiecej odkrywalem, tym bardziej bylem zafa-
scynowany. Jako szesnastolatek pochlanialem dzieta
Einsteina izachwycalem si¢ paradoksalnym $wiatem
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16 OD NAUKI DO BOGA

fizyki kwantowej. Zglebialem najrézniejsze teorie doty-
czace poczatkéw wszechswiata i rozmyslatem nad tajem-
nicami czasu i przestrzeni. Odczuwatem pasje poznania,
nienasycong ciekawo$¢ praw i zasad rzadzacych $wiatem.

W takim samym stopniu intrygowata mnie matematy-
ka, zwana niekiedy ,krélows i sluzaca” nauk. Bez wzgle-
du na to, czy chodzi o ruch wahadla, wibracje atomu czy
tor lotu wystrzelonej na wietrze strzaty, kazdy proces fi-
zyczny ma podloze matematyczne. Zalozenia matematy-
ki sa tak elementarne, tak oczywiste, tak proste, a jednak
wywodza si¢ z nich reguly rzadzace najbardziej skompli-
kowanymi zjawiskami. Pamig¢tam euforie towarzyszaca
mojemu odkryciu, ze to samo podstawowe réwnanie
rzadzi rozchodzeniem sie $wiatla, wibracja struny skrzy-
piec, wirowaniem spirali i orbitami planet.

Materia osiggnela punkt,
gdzie zaczyna rozumiec samq siebie....
Czlowiek jest sposobem gwiazdy

na zdobywanie wiedzy o gwiazdach.

GEORGE WALAD

Liczby — przez wielu uwazane za nudne — dla mnie
byly magia. Liczby irracjonalne i zmyslone, nieskonczo-
ne szeregi, catki nieokreslone — nigdy nie mialem ich
dos¢. Uwielbialem sposéb, w jaki dopasowuja sie do sie-
bie, zupelnie jak fragmenty kosmicznych puzzli.

Najbardziej intrygujace bylo dla mnie odkrywanie
przy tej okazji prostych zastosowan rozumu. Matema-
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tyka zdawala si¢ opisywac z gory ustalong uniwersalng
prawde, ktéra wykraczala poza granice materii, czasu
i przestrzeni. Nie zalezala od niczego, a wszystko zaleza-
lo od niej. Gdybys zapytal mnie wowczas o istnienie Bo-
ga, w odpowiedzi wskazatbym ci matematyke.

Mtody ateista

Tradycyjna religie odrzucilem juz w mlodym wieku. Zo-
stalem wychowany jako czlonek kosciota anglikanskiego,
ale na modle do$¢ swobodna. Podobnie jak inne rodziny
w naszej wiosce uczestniczyliémy w niedzielnej mszy co
kilka tygodniu — wystarczajaco czesto, by mie¢ kontrole
nad grzechami i trzyma¢ poczucie winy na dystans. Oto
do jakiego stopnia miala na mnie wplyw religia. Byla ak-
ceptowang, ale niekoniecznie istotng cze$cig zycia.

Jako nastolatek przeszedtem tradycyjna ceremonie
bierzmowania, ktéra miala uczyni¢ mnie pelnoprawnym
czlonkiem Ko$ciota. Stato sie dokladnie na odwrét. Za-
miast umocni¢ moja wiare, bierzmowanie utwierdzilo
mnie jedynie w moim sceptycyzmie w stosunku do Ko-
$ciota.

Bylem w stanie zaakceptowa¢ idee unikania grzechu,
mitowania braci, dbania o chorych iinne modele chrze-
$cijaniskiego zachowania, ale méj umyst wzdragal sie na
mysl o niektérych dogmatach wiary, w ktére, jak oczeki-
wano, mialem wierzy¢. W niedziele parafianie sumiennie
recytowali Nicejskie Wyznanie Wiary, deklarujac swoja
wiare w ,Boga Ojca, Stworzyciela nieba iziemi, i wjed-
nego Pana Jezusa Chrystusa, Syna Bozego Jednoro-
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dzonego, ktéry [...] przyjat cialo z Maryi Dziewicy, [...]
zmartwychwstal i wstapil na niebiosa; siedzi po prawicy
Ojca”. Takie credo by¢ moze mialo sens w czasach jego
powstania siedemset lat temu, ale dla dorastajacego przy-
szlego naukowrca zyjacego w drugiej polowie XX wieku
bylo nie do zaakceptowania.

Kopernik uzmyslowil nam, ze nie jeste$my centrum
wszechswiata. Astronomowie nie znalezli dowodéw na
istnienie niebios w niebie. Darwin polozyl kres przeko-
naniu, ze Bég stworzyl ziemig iistoty zywe w sze$¢ dni.
A biologowie udowodnili, Ze niepokalane poczecie nie
bylo mozliwe. W ktéra wersje powinienem wierzy¢? Tek-
stowi, za ktérym nie stat Zaden autorytet procz niego sa-
mego i ktérego proklamacje nie mialy zwiazku z realiami
mojej codziennosci? Czy wspolczesnej nauce wraz z jej
empirycznym podej$ciem do prawdy? Dla trzynastolat-
ka decyzja byla oczywista. Porzucilem wiec tradycyjna
religie i przez reszt¢ moich lat nastu ograniczylem swoje
zaangazowanie w sprawy ducha do ciaglego rozwazania,
czy jestem ateista czy agnostykiem.

Sklonnosci psychologiczne

Nie bylem jednakze zawzietym materialisty. Nie wie-
rzytem w to, ze nauki fizyczne sg w stanie wytlumaczy¢
wszystko. Bedac starszym nastolatkiem, zainteresowalem
sie zagadnieniem niewykorzystanych zdolnosci ludz-
kiego umystu. Intrygowaly mnie opowiesci o joginach
pogrzebanych zywcem przed wiele dni albo lezacych na
matach z gwozdzi. Zajmowalem sie troche tak zwany-
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mi do$wiadczeniami poza cialem (OBE - out of body
experience) i eksperymentowalem z odmiennymi sta-
nami $wiadomosci wywolanymi przez hiperwentylacje
lub wpatrywanie sie¢ w pulsujace $wiatlta. Wyksztalci-
lem wtasne techniki medytacji, cho¢ nie nazywatem ich
wowczas w ten sposob. Fascynowala mnie mozliwo$¢
istnienia inteligencji pozaziemskiej — $wiadom istnie-
nia bilionéw gwiazd w kosmosie uznalem za wielce nie-
prawdopodobne, ze nasza planeta jest we wszech$wiecie
jedyna, na ktorej rozwinelo sie $wiadome zycie.

Urzadzalem takze swoje pierwsze eskapady do $wia-
ta filozofii. Moi przyjaciele i ja spedzalismy niezliczone
godziny, debatujac nad tym, czy umysl istnieje niezalez-
nie od moézgu. Jezeli tak, to wjaki sposéb umyst i mozg
na siebie oddzialywaja? Czy umysl jest czym$ wygene-
rowanym przez mézg? Kiedy nudzilismy si¢ tym tema-
tem, zawsze mogliSmy jeszcze zajaé si¢ zagadnieniem
ywolna wola a determinizm”. Jezeli wszystkim, lacznie
ze stanem naszego umystu, rzadza prawa fizyki, to czy
nasze do$wiadczenie wolnej woli jest autentyczne czy
iluzoryczne?

Tak czy owak, bez wzgledu na to, jak bardzo pociagaly
mnie zagadnienia ludzkiego umystu, nadrzednym przed-
miotem moich zainteresowan byla wcigz fizyka inade
wszystko matematyka. Kiedy wiec trzeba bylo wybra¢
przedmiot, ktéry mialem studiowaé na uniwersytecie,
nie wahaltem sie. Nie zastanawialem si¢ takze nad wybo-
rem miejsca moich studiéw. Cambridge byt — i prawdo-
podobnie wciaz jest — najlepsza brytyjska uczelnia, na
ktdrej mozna studiowaé matematyke.
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Przedsmak raju

Moja pierwsza wizyta w Cambridge wigzala sie z rozmo-
wa kwalifikacyjna, ktéra rozpoczynala procedure rekru-
tacyjna.

Z daleka miasto wydawalo si¢ wylania¢ z plaskich,
wilgotnych, zielonych pdl niczym oaza kulturalna. Bli-
zej centrum ulice pelne schludnych szeregéwek zaczely
ustepowa¢ miejsca wynioslym budynkom uniwersytec-
kim. W blasku storica stapiata sie¢ architektura réznych
epok — stare normandzkie koscioly, gotyckie kaplice ze
strzelistymi wiezami, bogato zdobione elzbietanskie
aule, wiktorianskie laboratoria oraz wspoélczesne gmachy
ze stali iszkla. Za murami uczelni wypielegnowane tro-
skliwie trawniki pokrywaly dziedzinice i podwoérza. Ma-
sywne debowe drzwi kryly za sobg wydeptane kamienne
schody prowadzace do pokojéw profesoréw — Bog swie-
ty raczy wiedzie(, jak wielkiej stawy.

W samym sercu uniwersytetu znajdowal rynek. W od-
réznieniu od innych angielskich miast, gdzie tradycyjne
rynki wyparte zostaly przez wybrukowane kocimi Ibami
wspomnienia spuscizny miasta, na rynku w Cambrid-
ge pelno bylo straganéw oferujacych owoce, warzywa,
kwiaty, ciuchy, ksiazki, plyty, artykuly metalowe, zabawki,
meble i starocie. Bylo to miasto, ktérego serce pozostalo
zywe, a dusza niezdeptana dwudziestowieczng pogonia
za wydajnoscia i funkcjonalnoscia.

Kiedy tak, przemierzajac wijace si¢ delikatnie ulice,
zblizalem sie do uczelni, gdzie wyznaczono mi rozmowe
kwalifikacyjng, miatem uczucie, jakiego do$wiadcza sie
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podczas spotkania z osobg, ktéra odtad bedzie sie cze-
sto widywalo. Bytem pewien, ze przyjdzie mi zamieszka¢
w tej egzotycznej siedzibie nauki.

Szes¢ tygodni pozniej w drodze do szkoly minatem li-
stonosza. Ni z tego, ni z owego przyszlo mi do glowy, ze
ma on dla mnie list i to nie byle jaki. Wlasciwie nie mia-
lem podstaw, by tak przypuszcza¢, bo chociaz rozmowa
poszla mi do$¢ dobrze, to nie przystapilem jeszcze do
egzaminu wstepnego. Odsunalem od siebie te mysl i po-
szedlem dalej.

Gdy pol godziny péiniej dotartem do szkoly, powie-
dziano mi, ze wlasnie dzwonila moja mama z wiadomo-
$cig — listonosz naprawde mial dla mnie list z Cambridge,
gdzie rzeczywiécie zaproponowano mi miejsce.

Pierwszy semestr

Dziewig¢ miesiecy pozniej zaczalem pierwszy semestr
nauki. Dzien po przyjezdzie po raz pierwszy spotkatem
sie zmoim nauczycielem, uznanym profesorem litera-
tury angielskiej. W Cambridge nauczyciel ma niewiele
do czynienia z nauczaniem - to jest zadanie kierowni-
ka studiéw. Nauczyciele sa in locus parentis, co po taci-
nie oznacza ,na miejscu rodzicéw”. Ich rola jest dbanie
o dobre samopoczucie studenta.

— Nie bgdz zbyt powaznym studentem — radzil mi na-
uczyciel. - Owszem, chodZ na wyklady, odrabiaj zada-
nia domowe. Ale nade wszystko doceniaj ludzi, ktérych tu
spotkasz. Twoi koledzy ze studiéw sq najlepszym towarzy-
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stwem, a absolwenci i nauczyciele akademiccy, z ktérymi
przyjdzie ci Zyc, to najwigksze umysty w kraju.

Rozmowy prowadzone przy obiedzie albo podczas
popoludniowych spaceréw nad rzeka powinny by¢ dla
ciebie tak samo wazne jak wyklady, na ktére bedziesz
chodzit rano. Jestes tutaj nie tylko po to, zeby zdoby¢ ty-
tul. Jestes tu takze, by dojrzewa¢ jako czlowiek, aby od-
nalez¢ samego siebie.

Nie méglbym sobie wymarzy¢ lepszego czasu na od-
najdywanie siebie niz Cambridge wlatach sze$¢dziesia-
tych. Wielowiekowe tradycje szybko kruszaly. Uniwer-
sytet znidst wlasnie obowiazek noszenia akademickiej
togi podczas wieczornych wypadéw na miasto. Studen-
towi plci meskiej przytapanemu z kobieta w pokoju nie
grozilo juz wyrzucenie ze studiéw. Studenci zwolywali
swoje pierwsze zebrania, naklaniajac wladze, by daly im
demokratyczne prawo gtosu w kwestiach wlasnej eduka-
cji. Migdzy wiezami kaplicy King’s College rozciagniety
byl $émialy, acz $wietokradczy, wyczyn wspinaczkowy —
transparent domagajacy sie ,Pokoju w Wietnamie”. Wy-
czuwalna byta nadzieja, potencjal zmiany, czego$ nowego.

W powietrzu czu¢ bylo pokdj i mito$é. Hipisi w afgan-
skich plaszczach radosnie bratali si¢ ze studentami we
frakach. Pojawily sie biate rowery, ktore nie nalezaly do
nikogo, a mogly by¢ uzywane przez kazdego. Dzieta Ka-
rola Marxa, Alana Wattsa i Marshalla McLuhana byty za-
lecang lektura ponadprogramowa. Sierzant Pieprz nawo-
tywal przez dziedzince, zapraszajac wszystkich, by usiedli
wygodnie i rozkoszowali sie zyciem.
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Punkt zwrotny

Studiujac z najtezszymi umyslami w najlepszym z miejsc,
bylem doktadnie tam, gdzie chcialem by¢. Do trzeciego
roku kierownikiem moich studiéw byt Stephen Hawking.
Chociaz wpadt juz w szpony choroby neuronu ruchowe-
go, zwanej choroba Lou Gehriga, nie zebrala ona jeszcze
w pelni swego zniwa. Mégl wciaz chodzi¢ przy uzyciu la-
ski i moéwil na tyle wyraznie, by$émy mogli go zrozumie¢.
Gdy siedzialem znim wjego gabinecie, tylko polo-
wicznie koncentrowalem sie na tym, co objasnial — na
rozwigzywaniu szczegélnie trudnych zestawéw réwnan
rozniczkowych. Moja uwage przykuwaly setki kartek roz-
rzuconych na jego biurku. Bardzo duzym pismem naba-
zgrano na nich réwnania, ktérych nie pojmowatem. Do-
piero pozniej skojarzylem, ze byty one prawdopodobnie
czescia jego nowatorskiego dziela o czarnych dziurach.
Nieraz zdarzylo sie, ze skurczowy ruch ramienia Haw-
kinga obalal na ziemie sterte kartek. Chcialem schyli¢ sie
ije podnies¢, ale zawsze nalegal, zebym zostawil je tam,
gdzie s3. Samo stworzenie tak przelomowego dziela z za-
kresu kosmologii byto niezwyklym dokonaniem. A praca
nad nim przy takim obciazeniu byla wrecz zadziwiajaca.
Czulem si¢ niezmiernie wyrdzniony, a jednoczesnie bar-
dzo zniechecony.
Gdzie$ w glebi mnie zaczynalo sie budzi¢ co§ nowego.
W matematyce doszedlem juz do tego, ze potrafitem
rozwiaza¢ rownanie Schrodingera dla atomu wodoru. To
réwnanie jest jednym znajbardziej fundamentalnych
w fizyce kwantowej. Rozwiazanie go dla pojedynczej cza-
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steczki, takiej jak elektron, jest dosy¢ proste; dla dwoch
czasteczek — elektronu i protonu, ktére wspottworza wo-
dor — jest trudniejsze. Jedli jednak masz wynik, mozesz
zacza¢ snué przypuszczenia dotyczace zachowania ato-
mu. Bylem tym zafascynowany. Z czystej matematyki
wylanialy sie funkcje opisujace fizyke wodoru i do pew-
nego stopnia takze jego chemie.

Pojawilo sie jednak wowczas inne, bardziej intrygujace
pytanie, ktére rozbudzilo moja ciekawos¢. W jaki sposdb
wodor, najprostszy z pierwiastkéw chemicznych, prze-
istoczyl si¢ wistoty takie jak my, zdolne snu¢ refleksje
nad bezmiarem kosmosu, pojmowa¢ jego funkcjonowa-
nie, a nawet zglebia¢ matematyke wodoru? Jakim cudem
przezroczysty, bezwonny gaz stal si¢ samo$wiadomym
ukladem? Krétko moéwiac, jak wszech$wiat zyskal $wia-
domos¢?

Najbardziej niepojetq rzeczq we wszechswiecie
jest to, ze da sig on pojgc.

ALBERT EINSTEIN

Bez wzgledu na to, jak wytrwale studiowatbym nauki
fizyczne, nigdy nie mogly one da¢ mi odpowiedzi na
glebsze, bardziej fundamentalne pytania. Poczulem na-
rastajaca che¢, by zbada¢ umyst i $wiadomo$¢, przez co
w mniejszym stopniu koncentrowatem sie na swoich ma-
tematycznych pracach domowych.

Widzac, ze cof sie ze mng dzieje, mdj nauczyciel pod-
szedl do mnie pewnego dnia, aby zapyta¢, co stychac.
Najlepiej, jak umialem, podzielitem si¢ z nim moimi zty-
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mi przeczuciami odno$nie wyboru $ciezki edukacyjnej.
Jego odpowiedz byta zaskakujaca: ,Albo zdobadz tytul
naukowy z matematyki (bylem na ostatnim roku) albo
wez urlop do korica roku i przeznacz go na zastanowie-
nie si¢, co tak naprawde chcesz studiowa¢” A wiedzac,
jak trudno mi bedzie cokolwiek postanowi¢, po chwili
dodal: ,Twoja decyzje chce poznaé najpdzniej w sobote
do potudnia”

W sobote, za pie¢ dwunasta, wciaz bylem rozdarty
miedzy tymi dwoma opcjami. Zmagatem si¢ z poczu-
ciem kleski istraconego czasu, ale wiedzialem tez, ze
nie bede spelniony, kontynuujac studia matematyczne.
W konicu poddalem si¢ swej intuicji i zadecydowalem, ze
wezme wolne do korica roku. Péznym popotludniem spa-
kowalem si¢, pozegnalem tymczasowo z kolegami iru-
szylem w droge, majac przed soba jedynie niepewno$¢.

Najlepszy ze swiatow

Przez kolejne szes¢ miesiecy urzadzatem pokazy $wietl-
ne, pracowalem nocami w fabryce dzemu i od czasu do
czasu zastanawialem sie nad moja przyszla kariera.
Najpierw myslatem, ze moégtbym studiowac filozofie.
Pojecie filozofia pojawilo si¢ 2500 lat temu i wiaze sie
z Pitagorasem, ktérego wiekszo$¢ z nas kojarzy z odkry-
ciami matematycznymi. Mial on naprawde niezwykle zy-
cie, nawet wedlug dzisiejszych standardéw. Jako nastola-
tek wyruszyl z Grecji do Egiptu, gdzie spedzil dziesie¢ lat,
terminujac w $wiatyni jako nowicjusz. Jego kariera zosta-
la przerwana przez Persow, ktérzy najechali Egipt iza-
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brali Pitagorasa do Babilonu jako niewolnika. Dziesie¢
lat pézniej zdobyte wyksztalcenie i wiedza pomogly mu
odzyska¢ wolno$¢. Zamiast jednak powrdci¢ do rodzin-
nej Grecji, przez kolejne dziesie¢ lat pozostal w Babilo-
nie, gdzie w tajemnych szkolach studiowal matematyke.
Kiedy w koncu powrdcit do domu, zalozyl w potudnio-
wej Italii wspdlnote, w ktorej dzielil sie ze swymi ucznia-
mi nagromadzong przez lata wiedza.

Pitagoras byt dla wspolczesnych zagadka — jego zycie
nie pasowalo do zadnej z konwencjonalnych form. Kie-
dy ktos goszczacy wjego wspolnocie zapytal go, czym
wlasciwie si¢ on zajmuje, odpowiedzial pono¢: ,Jestem
po prostu miltosnikiem (philo) madrosci (sophia)”.

W Cambridge filozofia dalece odbiegta od umilowania
madrosci. Byla to gléwnie nauka o dawnych filozofach.
Z zyjacych liczyli sie tylko ci, ktérych domeng byt mod-
ny wowczas pozytywizm logiczny, zaden z nich nie zaj-
mowal si¢ pytaniami dotyczacymi natury $wiadomosci.
Poza tym na tamta chwile miatem dos¢ logiki.

Celem nie jest sprowadzenie umystu

do poziomu materii, lecz takie
udoskonalenie wlasciwosci materii,

aby ttumaczyla ona umysl; aby mowila,
w jaki sposéb z wody i prochu ziemi
naturalne sily wyczarowaty formacje
myslowq zdolng zapytaé si¢ o powdd
wlasnego istnienia.

NiIGeEL CALDER
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Jedyna dyscyplina akademicka, ktéra dotykala zagadnien
$wiadomosci, byla psychologia eksperymentalna. Psy-
chologia kliniczna zajmowala si¢ leczeniem umystowo
chorych, natomiast przedmiotem zainteresowan psycho-
logii eksperymentalnej byto normalne funkcjonowanie
ludzkiego umystu. Obejmowala ona takze uczenie sie,
pamigé, procesy sterujace postrzeganiem oraz obja$nia-
fa, wjaki sposéb mézg tworzy sobie wlasny obraz swiata.
Zadecydowalem, ze to wlasnie bylby krok we wlasciwym
kierunku i powrdcilem na uniwersytet, aby studiowa¢
psychologie eksperymentalna.

Zasady przyznawania stopni naukowych w Cambridge
byly nieco inne niz na wigkszo$ci uniwersytetéw. Stopnie
nadawano w obrebie konkretnego wydzialu, przedmioty
mozna wigc bylo dobiera¢ tylko sposréd wyktadanych
na nim. Matematyka, na przyktad, podlegala Wydzialo-
wi Matematyki i nie mogla by¢ laczona z filozofia, ktéra
nalezata do Wydzialu Nauk Moralnych. Psychologia eks-
perymentalna byla domeng Wydzialu Nauk Naturalnych.
Fizyka teoretyczna rowniez. Skoro wiec oba te przedmio-
ty byly na jednym wydziale, moglem polaczy¢ je wjeden
kierunek. Co wigcej, program zaje¢ na fizyce teoretycz-
nej byl zasadniczo taki sam jak na matematyce stoso-
wanej — w wielu przypadkach wyklady byly identyczne
i czesto wyglaszane przez tych samych profesoréw. Inne
byly tylko nazwy przedmiotéw i budynki.

Mogtem zatem dalej rozwija¢ swoje zainteresowania
matematyczne i fizyczne, rozpoczynajac jednoczeénie
badania nad wewnetrznym $wiatem $wiadomosci.
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Anomalia $wiadomosci

Nowa prawda naukowa triumfuje
nie poprzez przekonanie do siebie
przeciwnikéw i ukazanie im $wiatfa,
ale raczej dlatego, ze ci przeciwnicy
w koricu umieraja.

Max PLANCK

D zi$, po trzydziestu latach badan nad natura $wia-
domosci, zaczalem dostrzega¢, jak wielkim jest ona
problemem dla wspoélczesnej nauki. Nauka osiagnela
wielki sukces, objasniajac strukture ifunkcjonowa-
nie $wiata materialnego, ale jesli chodzi o wewnetrzny
$wiat umystu — nasze mysli, uczucia, doznania, intuicje
isny — ma ona bardzo niewiele do powiedzenia. Na te-
mat samej §wiadomosci jako takiej w ogéle podejrzanie
milczy. W fizyce, chemii, biologii czy tez jakiejkolwiek
innej dziedzinie nie znajdziemy teorii, ktéra moglaby
wyjasni¢ fakt posiadania przez nas §wiata wewnetrzne-
go. Z jakiegos dziwnego powodu naukowcy byliby naj-

29
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szczesliwsi, gdyby cos takiego jak $wiadomos¢ w ogole
nie istnialo.

David Chalmers, profesor filozofii na Uniwersytecie
w Arizonie, nazywa to ,trudnym problemem” swiadomo-
$ci. Tak zwane ,tatwe problemy” to te zwigzane z funk-
cjonowaniem moézgu i jego powiazaniami ze zjawiskami
psychicznymi, na przyklad: jak rozrézniamy ikategory-
zujemy bodzce i w jaki sposob na nie reagujemy, jak od-
bierane przez nas dane zmystowe zostaja zintegrowane
z przeszlymi doswiadczeniami, jak skupiamy uwage i co
odrdznia stan przebudzenia od snu.

Okreglenie tych kwestii mianem latwych nalezatoby
uzna¢ za ocene¢ wzgledna. Ich rozstrzygniecie bedzie
wymagalo wieloletnich wytezonych itrudnych badan,
mamy jednak nadzieje, Ze przy wystarczajacym nakla-
dzie czasu i wysiltku te ,latwe problemy” zostana w kon-
cu rozwiazane.

Naprawde trudnym zagadnieniem jest swiadomos¢
sama w sobie. Dlaczego zlozone przetwarzanie informa-
¢ji wmozgu powinno prowadzi¢ do doswiadczenia we-
wnetrznego? Dlaczego to wszystko nie rozgrywa sie w ta-
jemnicy, bez Zadnego aspektu subiektywnego? Dlaczego
w ogole posiadamy jakiekolwiek zycie wewnetrzne?

Mysle, ze problem ten jest nie tyle trudny, co niemoz-
liwy do rozwigzania — wykracza on poza mozliwosci ak-
tualnego $wiatopogladu naukowego. Nasza niemoznos¢
wyjasnienia $wiadomosci jest czynnikiem, ktdry z cza-
sem popchnie zachodnia nauke ku temu, co amerykan-
ski filozof Thomas Kuhn okreglit mianem , przesuniecia
paradygmatu’.
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Paradygmaty

Stowo paradygmat (wywodzace sie z greckiego stowa
paradigma oznaczajacego ,wzdr”) odnosi si¢ do ogél-
nie akceptowanych teorii, wartosci i praktyk naukowych,
ktére wspoltworza ,normalng nauke” wjakiejkolwiek
dyscyplinie. Paradygmat to szkola myslenia, zbiér zalo-
zen, w obrebie ktérych ona funkcjonuje. Teoria kwanto-
wa, mechanika Newtona, teoria chaosu, teoria ewolucji
Darwina oraz psychologiczny model nieswiadomego
umystu —wszystko to s3 przyktady paradygmatow.

Paradygmaty zmieniajq si¢ z czasem. Przez niemalze
dwa tysiace lat ludzki sposéb myslenia o ruchach cial nie-
bieskich zdominowany byt przez teorie Platona. W XVII
wieku paradygmatem staly sie prawa ruchu Newtona.
Dzisiaj za bardziej precyzyjny opis ruchéw materii w cza-
sie i przestrzeni uwaza si¢ teorie wzglednosci Einsteina.
Podobne zmiany w $wiatopogladzie mozna zauwazy¢
w biologii, chemii, geologii, psychologii — praktycznie
we wszystkich naukach.

Wszystkie opisy rzeczywistosci

sq tymczasowymi hipotezami.

Bubppa

W swojej nowatorskiej ksiazce ,Struktura rewolucji na-
ukowych” Thomas Kuhn pokazal, ze nie mozna plynnie
przej$¢ od jednego paradygmatu do drugiego. Potrzeba
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zmian narasta przez jakis czas, ale samo przesuniecie jest
gwaltowne.

Proces rozpoczyna sie, gdy istniejacy paradygmat na-
potka anomali¢ — obserwacjeg, ktérej nie mozna wytlu-
maczy¢ za pomocy aktualnego $wiatopogladu. Poniewaz
nasze hipotezy na temat funkcjonowania $wiata sa tak
gleboko zakorzenione, anomalii na poczatku sie nie do-
strzega, odrzuca si¢ je jako blad albo tez, jezeli nie mozna
sie jej tatwo pozby¢, podejmuje si¢ wysitki, by wlaczy¢ ja
do istniejacego paradygmatu. Taka wlasnie sytuacja mia-
la miejsce, gdy $redniowieczni astronomowie usilowali
wyjasni¢ ruchy gwiazd na niebie.

W obronie paradygmatu

Przez ponad tysiac lat astronomowie interpretowali swo-
je obserwacje w oparciu o model sformutowany okoto
140 roku przez greckiego filozofa Ptolemeusza, ktory
twierdzil, ze Slorice, ksigzyc, planety i gwiazdy kreca sie
wokot Ziemi po kolistych orbitach.

Pojawily sie jednak pewne problemy zwigzane z tym
modelem. Mimo ze gwiazdy zdawaly sie plynnie poru-
sza¢ po kolistych orbitach, nie mozna bylo tego samego
powiedzie¢ o planetach. Wedrowaly one wérdd gwiazd',
ich orbity drgaly, zmienialy swoja predkos¢, a czasami
najwyrazniej takze kierunek, poruszajac sie tzw. ruchem
wstecznym. Byla to anomalia, ktérej istniejacy wowczas
paradygmat geocentryczny (tzn. uznajacy Ziemie za cen-
trum wszech$wiata) nie byl w stanie wyjasnic.

! Termin planeta pochodzi z greckiego stowa planeta oznaczajacego wedrowca.
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Rozwigzaniem, na jakie wpadli astronomowie, byt
system epicykli — $ciezek wykre$lanych przez kola, kté-
re same krecy si¢ wokol jeszcze wiekszych kot Porusza-
nie sie planet wzdluz epicykli moglo wyjasni¢ niektére
z dziwnych ruchéw planetarnych bez koniecznosci rezy-
gnacji z idei ruchu kolistego.

Kiedy jednak zgromadzono dokladniejsze dane, oka-
zalo sie, ze zwykle epicykle nie wystarcza, by wyjasni¢
wszystkie nieregularnosci. Sredniowieczni astronomo-
wie wysuneli wigc teze o bardziej ztozonych epicyklach

— kotach krecacych sie wokot kot krecacych sie wokot kot
Akiedy i to wytlumaczenie zawiodlo, dodali inne mody-
fikacje i oscylacje, co sprawilo, ze caly system stat sie jesz-
cze bardziej zawiklany.

Rewolucja kopernikanska

Kuhn udowodnil, ze paradygmat zaczyna si¢ przesuwac,
kiedyjaka$ dzielna dusza rzuci wyzwanie zalozeniom leza-
cym u podstaw istniejacego swiatopogladu i zaproponuje
nowy model rzeczywisto$ci. Czesto jednakze tak bardzo
sprzeciwia si¢ on istniejacym teoriom, ze jest poczatko-
wo odrzucany, a nawet o$mieszany przez panujace elity.

Wasnie taki radykalnie inny $wiatopoglad zapropo-
nowatl na poczatku XVI wieku polski astronom Mikotaj
Kopernik. Twierdzit on, ze gwiazdy dlatego wydaja si¢
krazy¢ wokot Ziemi, bo porusza si¢ sama Ziemia, wirujac
wokot swej osi. Pozorny ruch nieba to tylko iluzja wywo-
tana przemieszczaniem si¢ obserwatora.
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Kopernik nie tylko postawil tezg, ze Ziemia nie jest
statyczna. Zasugerowal takze, Ze nawet nie jest ona cen-
trum wszech$wiata. Odkryl, Ze mozna wyjasni¢ nieregu-
larne ruchy planet, jezeli zalozy sie, Ze okrazaja one Slon-
ce, nie za$ Ziemieg. Z tego wywodzi sie jego najbardziej
heretycka konkluzja — Ziemia sama w sobie jest jedynie
kolejna planeta obiegajaca Storice’.

My, urodzeni w $wiecie, gdzie teoria heliocentryczna
(uznajaca Storice za centrum wszech$wiata) jest uzna-
na za prawdziwa, z latwos$cia mozemy umniejszy¢ range
tego odkrycia. Centralna pozycja Ziemi byla nie tylko
przedmiotem wiary, zktorym kazdy si¢ zgadzal. Byla
takze potwierdzona przez osobiste do$wiadczenie. Wy-
starczylo przeciez spojrze¢ w gore, by zobaczy¢ stonce
i gwiazdy wedrujace po niebie, podczas gdy ziemia wy-
raznie nie mogla by¢ juz bardziej nieruchoma. Sugestia,
ze Ziemia si¢ porusza, byla wiec niedorzeczna.

Kazda prawda przechodzi trzy fazy,
zanim zostanie uznana.

W pierwszej jest wysmiewana.

W drugiej natrafia na opér.

W trzeciej uznaje si¢ jq za cos oczywistego.

ARTUR SCHOPENHAUER

2 Nie byla to calkiem nowa teoria. W 270 roku p.n.e. mato znany grecki filozof
Arystarch wysunal zatozenie, ze Ziemia i inne planety kraza wokol Stonica. Jesli
jego poglady zostatyby wéwczas zaakceptowane — nie za$ te autorstwa Platona
czy Ptolemeusza — historia moglaby potoczy¢ si¢ zupelnie innymi torami.



